《中華副刊》不可避免的結局:我渴望成為真正的自己──評閱孫得欽的經典重版《有些影子怕黑》
- byVic

讀後心得
孫得欽的詩集《有些影子怕黑》在經過十年後迎來二版(2024年),雖然詩的排列和字句保持不變,但新增了一篇長序和一首長詩〈手指一直一直接觸〉。此二版讀來如同全新詩集,呈現出十年前與十年後孫得欽的共存感,反映了個體的多重版本。這種歧異性在新作中表現得尤為明顯,尤其是新詩的哲思與早期作品的強烈情感形成鮮明對比。書封設計也變更為更素樸的樣式,視覺效果上更為深邃,展現詩作的複雜性和演變。
十年過去了,孫得欽的《有些影子怕黑》(初版,2014年)迎來了第二版(2024年)。詩的排列與十年前並未改變,文字也保持不變,但新增了一篇長序及一首以語錄形式寫作的長詩〈手指一直一直接觸〉。有趣的是,這一版的《有些影子怕黑》讀起來仿佛是全新的詩集,主要是因為其中帶著一種時差感──十年前的孫得欽和十年後的孫得欽同時展現,這雖然是同一個人,但卻又是不同的他。就如我所著迷的波赫士在晚年的短篇傑作〈另一個人〉中所描繪的,年輕版與年長版的他相遇,並認識到他們之間的興趣與閱歷的差異,使得對話變得艱難,這種自我不同版本的歧異性在《有些影子怕黑》第二版顯而易見。
尤其是〈手指一直一直接觸〉這首詩,充滿哲思與智慧的語錄式寫作,與早期作品中愛慾奔流、大膽激進的風格截然不同。詩中提到:「不需要而仍發生的,我們稱之為慶祝;不需要而仍存在的,我們稱之為愛……痛苦是深奧的……沒有什麼比痛苦更具誘惑與神秘性,是吧?」與早期的〈神學課〉中提到的各種情感和存在的不同,兩者表現出的幾乎是神聖與魔怪之間的差異。
這種對比顯示出下半身與上半身的拆解,似乎在獨自行動,正如伊塔羅‧卡爾維諾在《分成兩半的子爵》中所說,切成兩半後,才會理解世界上所有人事物的缺陷與不完整性,這也是《有些影子怕黑》初版所暗藏的裂痕。
初版時的書頁設計以白底黑字、灰黑底白字相間,展現不同的詩風,白紙上的詩如同白晝中的影子,時而純淨,時而深情,時而痛苦,而灰黑馬賽克紙上的詩則猶如恐怖與情慾影視中的黑暗。這些詩大膽且複雜地揭露人心欲望,安妮‧艾諾也曾提到每個人都是故事的產物,這些背景故事會影響寫作,包括家庭、文化與性別角色等因素。
確實,黑暗與複雜始終是創作的根源。新版本的書封從粉紅與黑色的妖異感轉向了藍白灰的幾何設計,帶來一種深淵的暈眩感。內頁排版則採用白─黑─白─灰的結構,灰色部分為新作〈手指一直一直接觸〉,這樣的視覺化處理,完整地呈現了孫得欽與詩之間的複雜變遷。